requestId:68a6000b7d5a21.80512542.
夜幕降臨，來游玩的人潮散往，中山市崖口村漸漸褪往了白日喧囂。月光掛上了180歲的木棉樹枝頭，晚風里飄散起龍眼、黃皮、百噴鼻果樹的甜噴鼻。
周圍寂靜，村委會的一間會議室里卻氣氛緊張。
“夜總會”現場。
“有村平易近吐槽，網紅經濟‘旺人不旺財’。”“因田而名、因田而鬧，又因田而興的崖口村，未來要怎么因田而富？”白熾燈下，一群來自廣州的博士翻著筆記本、敲著電腦鍵盤，接二連三地拋出問題。
這是一天一度的崖口村調研“夜晚總結會”——也被他們笑稱為“夜總會”。
自6月22日起，廣東省社科聯啟動《“百千萬工程”初見成效與廣東典範村社會變遷研討》嚴重課題，來自省社科院和高校的19名專家學者，便一同扎進了這個村莊樣本。
崖口村。
過往三年，乘著“百千萬工程”的春風，崖口村煥然一新。但地盤軌制的制約、產業升級的沒有方向、生齒老化的危機……又交織成了這座“網紅村”高質量發展的現實窘境。
站在現代化變遷的十字路口上，“崖口村們”應該何往何從？
22天來，社科研討者們走進這片“郊野”，以腳步叩問鄉土、用智識廣告設計把脈問診，盼望觸碰、分析一個真實的崖口村，把論文寫在年夜地上。
調研“真問題”
“先是看到一片田，然后看到一群人。”初進崖口，面前的這番圖景，非常合適省社科院法學研討所助理研討員李韻依對于一座“網紅村”的想象。
游客們在崖口村稻田前合影。
正值夏季稻谷收獲的季節，村中心一處2000畝的原始稻田如浪翻涌。人們三三兩兩圍在周圍，打卡攝影。稻田邊上，露營風草棚咖啡、集裝箱美食一條街……集齊了時下賤行的“網紅元素”。
離稻田比來的一處祠堂里，開了30多年的云吞店坐滿游客。這里地處海水河水接壤地帶，村平易近用崖口特有的咸海水小蝦米熬成鮮湯，煮出的云吞皮爽肉嫩，遠近聞名。
崖口村的網紅咖啡店。
一片熱氣騰騰之中，天天上午8點半，19位調研團的專家學者分頭從平易近宿出發。
他們分為地盤、產業、文明、生齒、公共服務、鄉村管理、鄉村建設、綜合組等8個小組，拿著調查問卷，走進崖口村的8個天然村，尋找“真問題”，傾聽“真訴求”。
他問媽媽：“媽媽，我和廣告設計她不確定我們能不能做一輩子的夫妻，這麼快就同意這件事不合適嗎？”
在游客鏡頭的後背，崖口村是靜謐的。居平易近區里，黃皮樹、龍眼樹開滿農家院落，水泥路上落滿斑駁綠影。外墻古舊的平易近房一排排延長開來，幾座修繕后的新房散落此中。全村常住生齒約4000人，戶外卻少見人們活動。
與年夜多數廣東鄉村發展路徑類似，在鄉村振興和“百千萬工程”中，村干部們瞄準了崖口村“好吃都雅”的“流量密碼”，將這座陳舊的農業村包裝改革成了網紅游玩村。但同質化競爭愈發劇烈，而回歸鄉村本質，若何均衡傳統與發展、個體與集體、短期流量與長期福祉……一系列問題也涌現出來。
作為地盤組成員，李韻依將地盤發展應用作為觀察崖口的主要切進點。很快，她就發現了“網紅稻田”熱鬧表象下的牴觸——比起稻田吸引了幾多游客，村平易近們更關心的是“誰來種地”。
文明組的兩名成員正行走在稻田里。
一向以來，崖口村從未分田到戶，至今仍保存著生產隊耕耘的形式。現在生產參展隊里種地的都是六七十歲的老年人，靠著這個“鐵飯碗”養活家庭。
歲月更替，隨著人們老往，未來種地問題何解？要想高質量發展，村里的地盤軌制能否需求改造？
“我建議把田承包出往，讓裡面的人來種，要跟上時代的發展。”74歲的村平易近代表洪叔說。
對此村平易近觀念紛歧，有人想要撒手，有人想要守住“鐵飯碗”。
崖口村。
廠房丟空、地盤低效應用……從多位村平易近的講述里，李韻依和同組搭檔、廣州南邊學院講師張國強還捕獲到了更多線索。
“很多多少農戶反應，這座發電廠始建于1957年，當年既能為農田供給澆灌，又能給村里供給照明，廢棄后非常惋惜。”尋著村平易近的線索，李韻依走進了村里這處荒廣告設計廢了20多年的發電廠。
廠房里仍保存著銹跡斑斑的發電機，兩側年夜窗外，青黃相間的稻田一覽無遺。與村里另一處丟空的紡織廠分歧，隨著“百千萬工程”政策利好，這里正在引進第三方投資改革，未來將以展現崖口歷史變遷與工業遺存的特點平易近宿面世。
“這個地盤以前的價值是什么？隨著社會發展，現在用作何開幕活動用，有沒有真的給村平易近帶來增收？為何村里會有長時間丟空閑置的廠房，若何更好應用起來？”張國強說，研討地盤，是研討崖口村鄉村變遷史和衝破村莊發展瓶頸的關鍵。
在他看來，“網紅經濟”能為鄉村引流，但只要地盤應用率真正進步了，附著在其上的產業、服務和鄉村管理等才幹進一個步驟發展，更好為村平易近謀福祉。
這也是當下村莊發展面臨的個性問題。以崖口村作為樣本，此時，張國強與李韻依已經走訪了20多戶家庭，踏進村里的各類型地盤，試圖摸品牌活動清情況，為下一個步驟建言獻策積累資料。
崖口村近年來也鼎力發展村里的基礎設施建設，尤其為白叟和小孩供給更多的休閑娛樂場所。
采用“土方式”
在長達22天的郊野調查中，博士們幾乎日日要與村平易近打交道。
隨著在村里待的時間越來越長，他們漸漸褪往了“書卷氣”，沾上了“土壤味”，隨時俯下身來與村平易近一路剝花生、幫生產隊收稻谷，甚至戴著涼帽、追著老村長的電動車滿村跑……
地盤組成員張國強一邊幫村平易近做農活一邊聊天。
一開始，文明組成員、省社科院哲學與宗教研討所副研討員徐廣垠被村平易近“放鴿子”時，總試圖再溝通周旋，但立馬被幫忙聯絡的老村長止住：“這家不可，我們就往下一家！”話音“你知道什麼？”未落，村長就騎走了電動車。
“在村里，行動力才是勝利的關鍵。”徐廣垠感觸感染到了一種樸素的聰明。
變化在他們身上發生：放下問卷，開始嘮家常；攤位設計采用策展“土方式”，真正走進村民氣里。
“只需臉皮夠厚，一切都不是問題。”省社科院社會學與生齒學研討所副研討員王櫻潔笑著說。
公共服務調研組在崖口村衛生站調研。
作為調研團公共服務組成員，她接觸到的是教導、醫療、養老等最一線的平易近生，要讓村平易近愛聊、愿聊，語言是把“鑰匙”。盡管內心尷尬，來改過疆的她也嘗試說起了半生不熟的粵語。
兜里，她也時常揣著一把糖，送給訪談對象家里的小孩。“姐姐早啊，吃早餐了嗎？”“婆婆比來身體怎么樣？”“這么多冰箱貼，您女兒喜歡游玩呀？”她常把關懷和問候掛在嘴邊。
村平易近們也喜歡跟她說話，有人跟她吐槽起與鄰居的牴觸就“剎不住車”；一位在稻田邊賣檸檬茶的阿姐，因訪談相識后，天天見到她都會主動打召喚，聊聊家長里短……
公共服務組成員王櫻潔（中）和張龍（右）在崖口村衛生室前跟村平易近打召喚。
每位博士性情分歧，方式也紛歧樣。
在調研中，徐廣垠重點關注崖口村農文旅的發展，尤其是網紅經濟。
近兩年，崖口村人流不減，但良多游客來了后拍攝影就走，村里“留不下人”；甚至自帶吃食，消費力下降。怎么樣才幹更快清楚到攤主們的營收信息？崖口村的文旅面臨著什么瓶頸？
無意之中，徐廣垠發現了“直給”不可，但“偷聽”管用。
崖口村東堤接近海岸，成為了熱門打卡休閑地點。
“你們一天能掙幾多錢？”在一個攤位上，趁本身購買的泡面正在沖泡，他與攤主搭起話來。但對方很警戒，以要盤點關店為由拒絕了他。
見勢，徐廣垠沒再追問。他一邊吸溜泡面，一邊觀察攤位夫婦盤點，“偷聽”到他們明天掙了1000多元。
隔天，他就探索出了“臭豆腐品牌活動打法”。
在崖口村東堤的集裝FRP箱營地，一排80多個攤位，徐廣垠走到50多位時，瞄到有個臭豆腐攤位無人光顧，才停住腳步。
他下單了一份臭豆腐，預計從家長里短聊起。說來也巧，攤主剛好是韶關南雄人，徐廣垠對南雄熟，聊聊處所口胃、飲食習慣……關系一下就熟絡了。他也是以收獲到了不少關于場地佈置村里業態和生意情況的關鍵信息。
“臭豆腐制作時間比較長，我有足夠的時間可以跟她聊。並且攤位只要她一個人，更好搭話。”他說，做學問，就是要上接天線，下接地氣。
喚醒“鄉土情”
22天的行走，讓許多研討者從頭發現了腳下的地盤。
李韻依養成了逐日一拍稻田的習慣。鏡頭里，稻穗由青綠漸染金黃，“來時才這么綠，一天一個樣。”這好似調研的進程，隨著積累的樣本變多，感觸感染也愈發立體。
文明組的兩名成員正在給稻田攝影。
真實自己自無力量。
剛抵村時，徐廣垠腦海里對崖口村只要一個“骨架”。現在隨著調研深刻，骨架上長出了血肉。
“我現在是個有血有肉的人了。”在村里，他專心體察、用情共鳴，感動一位服役老兵歷經苦難卻仍樂觀面對生涯的氣力，敬仰老村道具製作長至今仍堅持為村平易近服務的精力，就像老樹上長出了新枝，“有一種頑強的性命力”。
徐廣垠誕生于南方的一個農業鎮，對農村很有情感。經此一行，他很是盼望，之后能將廣東鄉村好的經驗做法跟家鄉的鄉村建設任務包裝設計者溝通，幫助家鄉越來越好。
文明組的兩名成員正進戶探訪。
“郊野調查就是打撈我職業倦怠的時刻。”天藍玉華一愣，不由自主的重複了一句：“拳頭？”天要與村平易近進行海量交通，日復一日，王櫻潔笑稱本身的年夜腦“信息過載”，但她不覺死板。村平易近們的一聲召喚，一個帶著笑意的眼神對視，都讓她動容。互動裝置
發佈留言